關(guān)注 | 童偉民：大霧山的桐花夢(mèng)

羅田文聯(lián)

大霧山的桐花夢(mèng)

文/童偉民

1

在家鄉(xiāng)大大小小難以計(jì)數(shù)的山頭中，大霧山雖被載入縣志，但并無(wú)多大的名聲。最近幾年，卻因一片桐花的怒放而變得遠(yuǎn)近聞名，這變化是我沒(méi)有料到的。

前年桐花開(kāi)的時(shí)候，在漢的一位中學(xué)同學(xué)給我打電話(huà)，說(shuō)要回來(lái)看桐花，我很奇怪地問(wèn)：“小時(shí)候你家房前屋后到處都是桐子樹(shù)，哪年沒(méi)見(jiàn)桐花開(kāi)？現(xiàn)在還要專(zhuān)門(mén)跑一趟？”結(jié)果，他還是去了大霧山，走時(shí)又打來(lái)電話(huà)：“武漢的一幫同事從未見(jiàn)過(guò)這大面積的桐子花，不僅看得高興，在山上吃的一頓農(nóng)家飯也津津有味，約定明年還要來(lái)�！彼�這么一說(shuō)，我倒覺(jué)得有失情面，只好帶著歉意連聲回答：“明年一定陪你上山。”

去年桐花開(kāi)的時(shí)候，一直沒(méi)有接到這位同學(xué)的電話(huà)，倒是另外一位同學(xué)帶著一幫朋友回了，也是去大霧山看桐花。上次有些失禮，這次得好好陪陪。

在燕兒谷吃過(guò)午飯，我們穿過(guò)縣城，沿著北豐河一路驅(qū)車(chē)而上，不到一個(gè)小時(shí)便來(lái)到大霧山山頂。抬頭四望，只有不遠(yuǎn)處的公路邊上還有一些油桐樹(shù)開(kāi)著不多的花朵，“千畝桐花”的壯觀之景因錯(cuò)過(guò)季節(jié)已無(wú)法看到。盡管如此，大家依然興致盎然，行走一路，贊聲不絕。從小到大從未與桐花合過(guò)影的我，也幾次停下腳步，跟大家一起拍照留念。

大霧山的桐花今年又開(kāi)了。前段時(shí)間，我在手機(jī)上不斷看到一些照片和文章，看著想著，有關(guān)大霧山和桐花的一些往事時(shí)常在腦海中浮現(xiàn)。

大霧山，是我早已熟知的一座山。

小時(shí)候，我一直在老家燕窩塆生活。燕窩塆地處北豐河?xùn)|岸。北豐河沿岸分布著二十多個(gè)行政村（過(guò)去叫大隊(duì)），一半在山上，一半在河邊。那時(shí)，山下的村普遍缺柴燒，我們要經(jīng)常上山砍柴，因?yàn)檫@活很苦很累，有時(shí)就對(duì)家人抱怨：“怎么不搬到山上去�。俊弊娓钢�道我這是不愿上山砍柴，開(kāi)始一直默不作聲，后來(lái)有一次板著臉回答我：“你只曉得山上有柴燒，不曉得他們?nèi)奔Z吃，出門(mén)走不到一腳好路，下河買(mǎi)點(diǎn)東西一走就是大半天。大霧山不缺柴，今后你想搬就搬到那里去�！北M管這是氣話(huà)，但我從此把大霧山一直記在心中，總想到這座山上去看看。

2

上初中的時(shí)候，我終于有機(jī)會(huì)第一次走近大霧山。說(shuō)是走近，是因?yàn)榇箪F山既是一條山脈，也是一個(gè)行政村，這次雖然進(jìn)了山，但既未在村里的某個(gè)塆子里踏過(guò)腳跡，也未見(jiàn)到真正的大霧山人，只是在烏巖和大霧山兩個(gè)村交界的一片山林中呆了幾個(gè)小時(shí)。那次上山，是學(xué)校組織的一次勤工儉學(xué)勞動(dòng)，同學(xué)們由老師領(lǐng)著一起上山，在指定的地方砍芭茅桿和黃荊條。勞動(dòng)幾個(gè)小時(shí)后，我們將砍好的東西打捆馱到附近的合作社過(guò)完秤，就結(jié)伴下山了。因?yàn)檫@次走的路程實(shí)在太遠(yuǎn)，還在山上遇到一件險(xiǎn)事，因此我記憶特別深刻，至今回想起來(lái)還心有余悸：由于肚子餓的很，帶的兩個(gè)麥粉粑早已吃光，為了充饑，我就先從樹(shù)上摘了幾個(gè)似叫“八月楂”的野果子吃，接著又從河溝里捧了幾捧水喝，不料一會(huì)兒肚子疼得在地上打滾，附近的兩個(gè)同學(xué)聽(tīng)到叫喊，連忙把我扶到一塊大石板上躺著，輪流在肚子上揉捏，直到一陣嘔吐，這才慢慢有些好轉(zhuǎn)。那天，一來(lái)一回，我在路上大約走了5個(gè)多小時(shí)，回家吃過(guò)晚飯，倒頭便睡，第二天一早接著上學(xué)。那年我才13歲，讀初二。

第二次走近大霧山，大約是在1975年春。學(xué)校安排我們班幾十位同學(xué)到與大霧山村相鄰的二郎廟搞“憶苦思甜”。白天，先聽(tīng)?zhēng)孜焕县氜r(nóng)作報(bào)告，主要是聽(tīng)他們講舊社會(huì)如何苦，新社會(huì)怎么甜，通過(guò)對(duì)比，讓我們感知共產(chǎn)黨好，社會(huì)主義好，新舊社會(huì)兩重天。講過(guò)之后，大家一起參加集體勞動(dòng)。晚上則分散住在農(nóng)戶(hù)家，繼續(xù)聽(tīng)他們講故事。我住的這個(gè)塆子有十幾戶(hù)人家，清一色的土磚屋，看起來(lái)都比較破舊。我串過(guò)門(mén)的幾戶(hù)人家，屋內(nèi)屋外都打掃得很干凈，但很少見(jiàn)到新家具。家里除了一張飯桌、一個(gè)灶臺(tái)、一口水缸、幾把椅子、幾乘木床、一兩只睡柜，好像再也沒(méi)有別的什么東西。我住的這戶(hù)人家，條件稍好一點(diǎn)，主人特別熱情好客，一心想把我們招呼好，但我還是幾天沒(méi)有吃飽。早餐只有一碗清粥，幾個(gè)不大的蒸熟的紅薯，一碗腌菜；中晚餐鍋里雖有一點(diǎn)米飯，但更多的是芋頭、南瓜。米飯很少，芋頭、南瓜我們幾個(gè)同學(xué)都不愛(ài)吃。一碗青菜，幾雙筷子一伸就沒(méi)了，腌菜咸得打不開(kāi)嘴。一問(wèn)其他同學(xué)，情況基本差不多，有的甚至更差。聽(tīng)說(shuō)住在另一個(gè)塆子里的幾個(gè)女同學(xué)，因自家條件較好，吃不慣這伙食，有兩餐沒(méi)吃。

3

因?yàn)樾睦锢舷胫�大霧山，只要有機(jī)會(huì)，我就向塆里人打聽(tīng)大霧山的情況，他們都說(shuō)：“跟我們一樣窮，比你們河下差多了！”我也覺(jué)得好像是這個(gè)樣子。山上與河下比，不僅在住房、衣著、伙食、家庭擺設(shè)等方面有較大差距，更主要的是缺糧吃，沒(méi)通電、行路難。這次二郎廟之行，雖然還是沒(méi)有身入大霧山村，但到過(guò)二郎廟，也算對(duì)那里的生活多少有些了解。

此后幾十年間，因工作關(guān)系，我多次上過(guò)大霧山，親眼目睹了這個(gè)小山村一點(diǎn)一滴的變化。在我看來(lái)，這里最大的變化是：上山的水泥路修通了；昔日低矮破舊的土磚屋大多變成了樓房；家家戶(hù)戶(hù)不愁吃、不愁穿，夜晚不再點(diǎn)煤油燈，家家有電視看，電腦、手機(jī)也能上網(wǎng)，山上與河下，憑直覺(jué)很難看到有什么大的差別。撫今追昔，有時(shí)我一直在想，大霧山還是那座山，人也還是那些人，為何能有如此大的變化？想來(lái)想去，覺(jué)得無(wú)非是兩點(diǎn)：一方面是黨的改革開(kāi)放政策好。大霧山作為全縣的特困村，一直享受?chē)?guó)家扶貧政策的支持，前幾年，這個(gè)村還被列為縣長(zhǎng)的扶貧點(diǎn)，在扶貧項(xiàng)目安排上得到了重點(diǎn)支持；另一方面是大霧山人純樸善良，吃苦耐勞，窮則思變，脫貧致富的愿望強(qiáng)烈，通過(guò)自己的苦干實(shí)干，干出了今天這個(gè)模樣。

大霧山人我認(rèn)識(shí)不少，與村里的幾位“名人”還有些交往。周德和是我認(rèn)識(shí)最早，在縣直機(jī)關(guān)職位最高的一位大霧山人�；謴�(fù)高考后不久，他考入羅田師范，畢業(yè)后被挑選至縣委辦公室當(dāng)機(jī)要員，幾年后又被縣委書(shū)記相中為秘書(shū)。一個(gè)大山里的普通農(nóng)家子弟，一個(gè)學(xué)歷不高的中師畢業(yè)生，在那個(gè)時(shí)候能夠謀到這樣一份職業(yè)，山里人很是羨慕，引以為榮。我與德和相識(shí)30多年，他在縣委辦、審計(jì)局，我在政府辦、發(fā)改局工作期間，經(jīng)常有過(guò)交道，我覺(jué)得他最大的特點(diǎn)是：為人厚道，遠(yuǎn)離是非，勤奮務(wù)實(shí)，不求官、不圖名、不謀私。也許正因如此，很少聽(tīng)到對(duì)他的非議。

4

大霧山有位離任的村支書(shū)晏繼生，我一直為他沒(méi)有堅(jiān)持干下去感到惋惜。當(dāng)書(shū)記之前，為擺脫貧困，繼生吃過(guò)許多苦，為此也嘗試過(guò)多種致富門(mén)路，走過(guò)一些彎路，最終以一輛農(nóng)用車(chē)跑運(yùn)輸為主業(yè)，好不容易在山里過(guò)上了比較紅火的小日子。繼生雖讀書(shū)不多，但因?yàn)榻?jīng)常在外面跑，信息比較靈通，加之為人仗義，待人厚道，熱心助人，頗受村民信任。十多年前，村里“兩委”換屆時(shí)，一天村干部也沒(méi)當(dāng)過(guò)的他，竟意外地被推選為村支部書(shū)記。他惟恐能力不足，怕干不好，幾番推辭，但沒(méi)推掉。

繼生是個(gè)不服輸?shù)娜�，上任后很想干點(diǎn)事。他干的第一件事就是修路。當(dāng)時(shí)，我正擔(dān)任縣發(fā)改局長(zhǎng)，局里每年要安排一點(diǎn)修路資金。那時(shí)的政策是：貧困村修路，只要列入當(dāng)年計(jì)劃，每公里給予15萬(wàn)元補(bǔ)助（后來(lái)調(diào)減至12萬(wàn)元）。全縣的貧困村有一百多個(gè)，要修的路累計(jì)近千公里，因資金有限，每年只能安排幾十公里，由于各村都想早點(diǎn)修、多修點(diǎn)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)在申報(bào)計(jì)劃時(shí)感到很為難，縣里在審批計(jì)劃時(shí)因種種原因也難以完全按申報(bào)計(jì)劃落實(shí)，以致經(jīng)常扯皮鬧意見(jiàn)。繼生曾幾次來(lái)辦公室找我，了解政策，尋求幫助。他說(shuō)，大霧山要修的路有十公里左右，希望馬上動(dòng)工，而且要一次修通。我一查當(dāng)年的計(jì)劃，大霧山村不在其中，要增補(bǔ)進(jìn)去，就要將別的村調(diào)出來(lái)或是削減幾個(gè)村的指標(biāo)，很難辦。

我知道大霧山人一直盼望修路，前些年鄉(xiāng)里組織大會(huì)戰(zhàn)，修了個(gè)土路坯子，勉強(qiáng)可以通車(chē)，但標(biāo)準(zhǔn)不高，一遇落雪下雨，行走就比較艱難，這次主要是提高標(biāo)準(zhǔn)，修成水泥路。但真要?jiǎng)悠鹗謥?lái)，一無(wú)項(xiàng)目計(jì)劃，二是僅靠這點(diǎn)補(bǔ)助資金，肯定有很大缺口，這個(gè)缺口如果沒(méi)有后續(xù)資金來(lái)源填補(bǔ)，就會(huì)引發(fā)很多矛盾。我試圖勸說(shuō)繼生等明年列入計(jì)劃再修，以免大量負(fù)債不好辦。他也曾這樣想過(guò)，但面對(duì)群眾的期盼，覺(jué)得不能再等，就猛地一下把工程拉開(kāi)了。直到年底，為撥付項(xiàng)目資金，縣里組織項(xiàng)目驗(yàn)收，我才知道這件事。繼生想干事、不畏難、敢擔(dān)當(dāng)，當(dāng)然值得肯定和贊賞，但同時(shí)我也為他的欠債有些擔(dān)憂(yōu)。以后的事實(shí)證明，我的擔(dān)憂(yōu)并不是多余的。

5

當(dāng)年臘月二十九的傍晚，天下大雪，我突然接到繼生電話(huà)，要來(lái)見(jiàn)我。見(jiàn)面才知，為修路來(lái)他家討要工程款的人不斷，為招待這些債主，家里的一頭年豬肉十幾天就吃得所剩無(wú)幾。他找我的目的是想幫他搞點(diǎn)錢(qián)渡難關(guān)。我一聽(tīng)，既感動(dòng)同情，又覺(jué)得事情很不好辦。年前所有的項(xiàng)目資金都已下?lián)埽�即便我想透支下年的�?jì)劃，還得財(cái)政同意，縣領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭，通過(guò)銀行撥付。明天就是臘月三十，我到哪里去找人？即使人找到了，資金也未必能迅速到位。既然如此，只有等到開(kāi)年后再作打算。繼生雖然心急如焚，抱著很大的希望而來(lái)，但也覺(jué)得資金立即到手的可能性太小，坐了一會(huì)，就連夜回去了。后來(lái)，雖然我也為村里力所能及地想了一點(diǎn)辦法，但因資金缺口太大，一時(shí)又難以籌措，繼生家里也因此不斷發(fā)生矛盾。他感到很無(wú)奈，很苦惱，很困惑，想繼續(xù)為群眾再干幾件事，但又深感力不從心，昔日的那股沖勁和銳氣在慢慢消失。

當(dāng)年大家推選繼生當(dāng)書(shū)記，對(duì)他抱著很大的期望，6年中，他的確吃了不少苦，受了不少委屈，也干了幾件實(shí)事，但后來(lái)的一次選舉大家又把他選掉了。繼生心里肯定難受，由此，我也覺(jué)得這貧困村的書(shū)記的確不好當(dāng)。此后，我好幾次見(jiàn)到已不是書(shū)記的繼生，他都是一臉的苦笑，想安慰他幾句，也不知說(shuō)什么才好。令我欣慰的是，這筆欠債通過(guò)政府支持，現(xiàn)在終于得到了化解。繼生也不用再為這事背上心理包袱了。如今，只要聽(tīng)到有村干部說(shuō)修路，我就會(huì)想起繼生，就會(huì)感嘆在一個(gè)貧困地方想干點(diǎn)事，手中缺錢(qián)的艱難。繼生雖然當(dāng)村官時(shí)間不長(zhǎng)，意外地被選上又很痛苦地被選掉，但我仍覺(jué)得他是好樣的，就為這條路，大霧山人也不會(huì)忘記他。而我，則因?yàn)閹兔Σ粔颍�總覺(jué)得有些對(duì)他不住。

耕讀傳家，一直是我們山里人尊崇的古訓(xùn)，大霧山的鄉(xiāng)親們對(duì)此更是深信不疑。他們深知，只有讓孩子們好好讀書(shū)，將來(lái)才有希望，村里才會(huì)徹底挖掉窮根。他們期待著孩子們都能考上大學(xué)，即便沒(méi)有考上，有點(diǎn)文化在外打工或是回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)也較容易入門(mén)，因此，再苦再難也要讓孩子們上學(xué)。這些年，大霧山考取了多少大學(xué)生，我沒(méi)作統(tǒng)計(jì)，但我知道至少出了一長(zhǎng)一少兩位博士。年長(zhǎng)者周錫庚，改革開(kāi)放初期考出大山，苦讀數(shù)載，最終進(jìn)入復(fù)旦執(zhí)教，成為博導(dǎo)。年少者王磊光，三十出頭，本科畢業(yè)后當(dāng)過(guò)幾年中學(xué)教師，再考碩讀博，目前仍在上海大學(xué)就讀。磊光目前雖只是一名在校學(xué)生，但前幾年瘋傳于網(wǎng)絡(luò)的一篇《博士春節(jié)返鄉(xiāng)筆記》已讓他頗有名聲。此后，他新作不斷，每次讀到他那些帶著鮮活泥土氣息，對(duì)億萬(wàn)農(nóng)民充滿(mǎn)濃烈真情的鄉(xiāng)土文章，我總有一種預(yù)感：這個(gè)大山里走出的后生伢以后或許真有一番大的作為。山里人戀家，故土情節(jié)很濃。錫庚離家已有三十多年，雖然回家不多，但家鄉(xiāng)的人和事總在心中掛念。我每次到上海，只要打個(gè)電話(huà)，無(wú)論多忙，他都要趕到住處熱情相見(jiàn)，地道的鄉(xiāng)音，醇厚的鄉(xiāng)情，讓人感到格外的親切，特別地溫暖。

6

在家鄉(xiāng)，大霧山只是普普通通的一個(gè)小山村，由于耕地面積少，一時(shí)也難以找到合適的致富門(mén)路，一些青壯年勞力只能外出打工，村里的貧困戶(hù)依然還有不少，實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)扶貧“戶(hù)脫貧、村出列”的目標(biāo)仍需加倍努力。這幾年，隨著鄉(xiāng)村旅游的不斷興盛，大霧山人似乎從家門(mén)口的那一片桐花中看到了一線曙光。他們常常感嘆：外地人都說(shuō)我們這里山青水秀，環(huán)境優(yōu)美，空氣清新，尤其是千畝桐花是一大特色，適合發(fā)展旅游，但我們自身能力有限，如果有政府支持，能夠請(qǐng)到老板來(lái)投資開(kāi)發(fā)，大霧山就真的能夠云開(kāi)霧散，大有希望了！

清明時(shí)節(jié)，磊光在微信中告訴我：大霧山的桐花又開(kāi)了，還說(shuō)因?yàn)榈缆吠貙�，砍了一些桐子�?shù)。我知道，山區(qū)修路很難做到不動(dòng)一點(diǎn)山林，如果遇到掛牌保護(hù)的名貴古老樹(shù)木，設(shè)計(jì)人員定會(huì)慎重選擇路線，盡量不砍，但大霧山的地形地貌我很熟悉，幾乎難以改線，加之桐子樹(shù)只是一個(gè)常見(jiàn)的普通樹(shù)種，砍了再栽，幾年就可長(zhǎng)大。因此，我只能對(duì)他說(shuō)：有些遺憾。磊光也深有同感。桐花盛開(kāi)的那幾天，我一直想和當(dāng)年一起上山砍芭茅桿的幾位老同學(xué)到大霧山看看，但總是約不齊人，自己也難得抽出時(shí)間，只好作罷。

大霧山已有一年多沒(méi)上去，但前幾天的一個(gè)夜里，我突然夢(mèng)見(jiàn)自己登上了大霧山。我夢(mèng)見(jiàn)，在紫檀沖水庫(kù)大壩下面，建有一個(gè)大型停車(chē)場(chǎng)，停放著幾十臺(tái)旅游大巴和一些自駕車(chē)輛，我和幾位同學(xué)一起在此下車(chē)，沿著大壩臺(tái)階一級(jí)級(jí)登上壩頂，只見(jiàn)水庫(kù)邊上，眾多垂釣者端坐四周，靜心垂釣，幾只游艇在水面緩緩而行。我們隨著一群群遠(yuǎn)道而來(lái)的游客信步行走在進(jìn)山的路上，千畝桐花競(jìng)相怒放，裊裊炊煙隨風(fēng)飄蕩，大家一路觀賞，一路歡笑，一路拍攝。循著一陣悅耳的鑼鼓聲，我們走進(jìn)了磊光的老家王家塆，大人沖的戲班子正在演唱多年未見(jiàn)的東腔戲。剛剛坐定，鄉(xiāng)親們就提著一個(gè)大茶壺給我們倒茶，清洌甘甜的山泉水，自種自采的野山菜，聞一聞清香撲鼻，喝一口回味悠長(zhǎng)。在塆里的一戶(hù)人家吃過(guò)午飯后，繼續(xù)穿越花海，行走山間，靜坐小溪，仰臥青石，偶遇一電視劇組，順便將我們拉入群眾演員之列，一問(wèn)劇名：《桐花夢(mèng)》。真是喜從天降，引發(fā)我們一陣狂呼。震耳的呼聲將我驚醒，猛地從床上坐起，睜眼一看，方知這是美夢(mèng)一場(chǎng)。于是，再也無(wú)法入睡。遂穿衣下床，走進(jìn)書(shū)房，留下這段文字，記下這個(gè)夢(mèng)想。

寫(xiě)到這里，我突然想起一首歌《我的未來(lái)不是夢(mèng)》。在這個(gè)舉國(guó)上下書(shū)寫(xiě)中國(guó)夢(mèng)的偉大時(shí)代，我堅(jiān)信，大霧山人的桐花夢(mèng)一定會(huì)有實(shí)現(xiàn)的那一天。

（作者為羅田縣政協(xié)主席）

藍(lán)妮

洋洋長(zhǎng)篇，文采斐然

藍(lán)妮

{:55_673:}

藍(lán)妮

{:55_701:}

藍(lán)妮

{:55_700:}

藍(lán)妮

{:55_698:}

藍(lán)妮

{:55_694:}

藍(lán)妮

{:55_690:}

藍(lán)妮

{:55_677:}

元帥

{:55_700:}{:55_700:}